她蹲在油腻腻的塑料小凳上，左手捏着一串刚刷完辣酱的鸡翅，右手随意搭在膝盖上——那只限量版鳄鱼皮包就那么垂在泥水斑驳的地面上，金属链条蹭着路边积水。
夜市灯光昏黄，油烟混着孜然味儿往上飘。费钰婷咬下一口烤馒头片，碎屑掉在包盖上也没管，脚边还堆着三个空啤酒瓶。摊主老王一边翻着铁板上的鱿鱼，一边偷偷瞄了眼那包，手抖得差点把签子戳进自己手指头里。旁边几个小姑娘举着手机偷拍，镜头对准的不是她的脸，而是那只标价够普通人交三年房租的包，正挨着一滩疑似隔夜汤底的油渍。
我攥着刚扫码付的28块钱，手里那串蔫了吧唧的韭菜还在滴油。银行卡余额刚够付这顿宵夜加明天早饭，而她随手一放的包，比我五年工资还多。更离谱的是，她吃得比我还香——腮帮子鼓着，辣得直吸气，却笑得眼睛弯成月牙，仿佛这不是城中村巷口，而是米其林三星后厨。
你说她图啥？图烟火气？图接地气？可我们天天泡在这“地气”里，连买杯奶茶都要算满减。人家倒好，顶着刚做完的脸，穿着没拆标的高定T恤，在苍蝇乱飞的夜市里啃羊悟空体育官网腰子，还能被夸“真实”“可爱”。我连外卖备注“不要香菜”都怕被骂矫情，她把六位数的包往馊水桶边上一搁，全网都在喊“姐姐好飒”。
现在我盯着自己磨边的帆布包发呆——里面装着充电宝、纸巾和一张过期优惠券。而她的鳄鱼皮包里，大概只装了一支口红、一把车钥匙，和一个我们永远挤不进去的世界。你说，这串儿，还能吃得下去吗？
